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White Athena, ovvero: il vuoto epistemologico del Nordafrica. 

 
 
 
1. African = Black? 

Black Athena, “Atena nera" è il titolo che nel 1987 Martin Bernal diede a un libro, 
destinato a suscitare accesi dibattiti, in cui si proponeva di denunciare il mito 
eurocentrico della civiltà classica, facendo presente il grande debito che la civiltà 
occidentale ha nei confronti delle  più antiche civiltà del Vicino Oriente antico,  in 
particolare quelle dell'Egitto e della Mesopotamia. Il titolo-shock deriva dalla 
consapevolezza (diffusa già presso gli antichi) di una identificazione della dea greca 
Atena con la dea Neith egiziana. Non intendo qui soffermarmi sulla validità delle tesi 
di Bernal. Quello che  mi preme sottolineare è la disinvoltura con cui questo autore (e 
con lui più o meno tutti coloro che sono intervenuti nel dibattito sul libro, sia 
favorevoli sia contrari alle sue posizioni) considera "nero" come sinonimo di 
"africano". Né gli antichi egizi né i popoli mesopotamici dell'antichità erano di pelle 
"nera". E neppure tutti i popoli del Nordafrica dall'Egitto fino all'Atlantico. Al 
massimo saranno stati bruni di capelli e con la carnagione facile all'abbronzatura, 
come tutti i popoli intorno al Mediterraneo. Ma qui "black" sta proprio per 
"melanoderma": "negro" come si dice in italiano e come oggi è tabù dire in inglese. 
Negli Stati Uniti, come si sa, ogni qual volta si intende parlare di una persona di 
colore si evita  di alludere direttamente al colore della pelle, e si usa il termine 
"African". In questo modo, però, si "forza" il significato letterale della parola, facendo 
coincidere l'"africanità" con un dato tipico solo delle popolazioni dell'Africa a sud del 
Sahara (la pigmentazione scura della pelle), e si lascia in ombra una vasta parte del 
continente, che per quanto se ne sa, perlomeno dal neolitico è popolata da genti di 
pelle bianca.  
 
L'esempio da cui sono partito è sintomatico di una grave lacuna nella 
rappresentazione del mondo da parte della cultura odierna cosiddetta "occidentale". I 
Nordafricani sono africani oppure no? È una domanda cui molti, non solo in America, 
risponderebbero senz'altro di no, tanta è l'abitudine di considerare africano solo ciò 
che è "nero". D'altro canto so di associazioni berbere "respinte" dagli organizzatori 
mentre tentavano, negli Stati Uniti, di partecipare a manifestazioni sulle culture 
"africane".  
 
2. Nordafricani = Arabi? 

L'opinione comune, che più o meno inconsapevolmente si accompagna a questa 
incertezza sullo status reale dei Nordafricani, è che essi siano "Arabi". Un'opinione 
alimentata dal fatto che oggigiorno le lingue più parlate nel Nordafrica sono dei 
dialetti arabi. E il termine con cui si suole denominare questa parte del mondo, 
"Maghreb", è una parola araba, che significa "occidente" e indica l'estremità 
occidentale  di un mondo che ha il suo centro altrove. Nasce così l'ambigua dicitura 
"arabo-berberi" che in tanti libri di testo e in tante enciclopedie viene impiegata per 
definire "etnicamente" la popolazione di questi paesi. E così, a chi fa notare che i 
Nordafricani sono africani pure essi, si obietta che essendo "arabo-berberi" sono in 
definitiva da considerare una popolazione allogena, che solo di recente si è insediata 
in queste regioni. Un corto-circuito mentale che prende in considerazione solo una 
componente assai minoritaria (gli Arabi non popolarono mai in massa il Nordafrica) 
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ma permette di continuare a usare l'aggettivo "africano" come comodo sostituto di 
parole più dirette per nominare i negri. 
 
Che cos'è un "Arabo"? Ovviamente un abitante dell'Arabia e delle regioni ad essa 
vicine. Quindi un "asiatico" (sia pure dell'Asia Occidentale), non certo un africano. La 
civiltà dell'antico Egitto non era, evidentemente, araba, ed arabi non furono né 
Giugurta e Massinissa, né Sant'Agostino od Apuleio e i tanti altri nordafricani che si 
conoscono dall'antichità. All'epoca in cui il re nordafricano — più propriamente 
mauritano, cioè marocchino — Giuba II era un modello di raffinata cultura, gli 
abitanti del deserto arabico vivevano come selvaggi, ai margini delle civiltà del 
mondo antico.  
 
3. Un vuoto epistemologico 

Questa specie di nebbia che circonda il Nordafrica, che pochi riescono a cogliere 
come un mondo antropologicamente e culturalmente a sé, costituisce un vero e 
proprio "buco" epistemologico, tanto più disdicevole in quanto noi vediamo solo 
quello che siamo pronti a vedere, quello che riusciamo a "incasellare" nelle nostre 
categorie. E se una categoria "Nordafrica" nella nostra testa non esiste, nell'occuparci 
delle popolazioni di questa parte del mondo dovremo far riferimento, con un 
procedimento tortuoso e distorto, ad altre categorie, e difficilmente riusciremo a 
capire veramente l'oggetto di indagine.  
 
E così, parlando di Nordafrica/Maghreb si pensa innanzitutto agli Arabi, includendo 
anche tutti gli "arabofoni". E i Nordafricani sicuramente non arabi, quelli che tuttora 
parlano berbero, restano un oggetto misterioso, suscettibile delle più diverse 
rappresentazioni. Da una parte, essi sono un bel richiamo per l'industria del turismo. I 
Berberi sono il marchio dell'esotico: "venite, turisti, vi porteremo in posti veramente 
selvaggi: pensate, ci sono anche i Berberi..." Non parliamo poi dei più sfruttati in 
quanto più in grado di suscitare immagini mitiche ed eroiche: i Tuareg, al cui nome e 
alla cui cultura attingono anche industrie automobilistiche e motociclistiche... 
 
Dall'altra parte, però, i Berberi sono la "cattiva coscienza" degli Arabi (e Arabizzati): 
la loro sopravvivenza fino al giorno d'oggi sta a ricordare la realtà di una invasione e 
di una conquista, e l'esistenza di una civiltà assai più antica di quella arabo-islamica 
che l'establishment dei vari paesi cerca di imporre come la sola autenticamente 
nazionale. Di qui le reazioni di rifiuto che vanno dalla pura e semplice negazione e 
rimozione dell'esistenza dei berberi (come in Tunisia, dove ben pochi sanno che 
esistono dei loro conterranei di madrelingua diversa dall'arabo) a vere e proprie 
persecuzioni (così, per molto tempo, in Algeria e Marocco, dove tuttora il berbero e i 
Berberi soffrono di notevoli discriminazioni). 
 
4. Cause 

Come si sia giunti a questa situazione non è facile da spiegare, e dipende da una serie 
di fattori con radici anche remote. Basti pensare che già nell'antichità gli stessi sovrani 
della Numidia affiancavano alla loro lingua il punico nelle iscrizioni, e non 
disdegnarono di apprendere e di usare il latino ed il greco. Tra le cause più recenti 
vanno comunque ricordate da una parte le spinte verso l'arabizzazione da parte della 
potenza coloniale francese, che disseminava di "bureaux arabes" anche territori 
compattamente berberofoni (è noto che Napoleone III sognava di porsi a capo di un 
"regno arabo" dal Nordafrica alla Siria), e dall'altra il panarabismo di Nasser, che si 
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presentava come un modello vincente nel mondo arabo-islamico all'epoca in cui i 
paesi del Nordafrica accedevano all'indipendenza. A questo va aggiunto lo statuto 
particolare che l'islam attribuisce alla lingua araba, la "lingua della rivelazione" (e 
teologicamente vera e propria "lingua di Dio"). Come risultato, oggi i Nordafricani 
che hanno adottato la lingua araba si considerano anche appartenenti al popolo arabo. 
Si tratta di un fenomeno di assimilazione linguistica e culturale che dura da secoli. 
Già nel XIV secolo Ibn Khaldoun ricordava: 
 

« I Beni-Ifren e gli Howwara sono sottomessi a questi Arabi e li accompagnano 
nelle loro scorribande nomadi; hanno perfino dimenticato la lingua berbera in 
cambio di quella dei loro padroni, di cui hanno adottato anche tutte le 
caratteristiche esteriori.  » (Histoire des Berbères, t. I, p. 197). 

 
Assumere un'altra lingua è fenomeno che può avvenire nella storia, ma far coincidere 
questo cambiamento con un vero e proprio annullamento della propria identità 
originaria è qualcosa di profondo ed inquietante. Per fare un esempio, anche in Irlanda 
oggi sono ben pochi i locutori che ancora impiegano la antica lingua indigena 
(l'irlandese), e la stragrande maggioranza parla inglese. Ma non per questo gli 
Irlandesi si identificano con gli Inglesi! Ricordo una volta che, parlando con con un 
amico irlandese, mi lasciai sfuggire l'espressione "Arcipelago Britannico" per indicare 
in breve Inghilterra e Irlanda: a momenti mi toglieva il saluto. 
 
Un grosso problema che è legato a questa visione distorta di sé è la questione della 
lingua. Fin dall'indipendenza in questi paesi si sono svolte diverse campagne di 
"arabizzazione", per sostituire l'arabo alla lingua della potenza coloniale. È passato 
mezzo secolo, ma le campagne di arabizzazione continuano. A quanto sembra, la 
popolazione non è sufficientemente "arabizzata". Sembra strano che un popolo non 
conosca la propria lingua, se essa è veramente la "sua" lingua. Il fatto è che la lingua 
parlata nei paesi del Nordafrica è oggi molto diversa dalla varietà formale presa a 
modello dalle istituzioni. Nelle costituzioni dei paesi nordafricani non si trova mai 
qualcosa come "la lingua ufficiale dell'Algeria è l'algerino" o "la lingua ufficiale del 
Marocco è il marocchino". Si trova sempre "la lingua ufficiale è l'arabo", vale a dire la 
lingua di un altro continente. Pochi hanno la lucidità di accorgersi di questo problema. 
Un grande intellettuale algerino, Kateb Yacine, riassumeva bene la questione: «se già 
siamo arabi, perché arabizzarci? E se non siamo arabi, perché arabizzarci?». 
 
5. La ricerca identitaria 

Una certa responsabilità per questo stato di cose è anche degli Europei. Volenti o 
nolenti, è a noi che i paesi del Nordafrica attingono molte nozioni e categorie 
interpretative della realtà contemporanea. E questa assenza, nella cultura europea, di 
un quadro concettuale autonomo per questa parte del mondo, non li facilita nella loro 
ricerca identitaria.   
 
Il tema dell'identità è in effetti molto ricorrente nei paesi del Nordafrica. Noi li 
guardiamo ma non li "vediamo" per quelli che sono ma solo come promanazione di 
una altro mondo. Quando i Marocchini, il cui paese si chiama "l'Estremo Occidente" 
(el-Maghreb el-Aqsâ: e in effetti gran parte del Nordafrica è ad occidente rispetto 
all'Italia) si vedono catalogati come "orientali", non stupisce che si pongano la 
domanda "ma noi chi siamo?".  Un rischio che è stato da più parti segnalato è quello 
che, in mancanza di risposte sul piano etnico e linguistico, perché non si possono 
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oggettivamente definire "Arabi", e "Nordafricani" nessuno sa cosa voglia dire, essi 
finiscano per trovare un rifugio identitario nella componente religiosa: "se come Arabi 
siamo poco credibili, siamo però di sicuro dei musulmani". E lo zelo religioso che 
spesso emerge per sottolineare questa appartenenza, se malamente indirizzato rischia, 
di questi tempi, di poter essere sfruttato da estremisti o peggio. 
 
Non sarebbe azzardato parlare di una vera e propria alienazione indotta: come li 
vediamo noi, così tendono a vedersi loro. 
Il riferimento a realtà esterne (perché tale è non solo la cultura europea ma anche 
quella araba) è un grosso handicap allo sviluppo di questi paesi, dal momento che ciò 
induce ad avere modelli di riferimento esogeni, oltretutto in gran parte  mitizzati e 
quindi riprodotti in modo acritico e stereotipato. Due esempi tra i tanti: da una parte, 
ancora la religione. Della religione islamica viene sempre più seguita e imitata una 
interpretazione "saudita", a carattere molto più rigido e intollerante delle pratiche 
religiose tradizionali del Nordafrica, con abbandono e a volte vera e propria condanna 
di molti comportamenti e pratiche indigene;  dall'altra parte, la scrittura: per secoli in 
Nordafrica la stessa lingua araba è stata scritta seguendo una tradizione scrittoria 
propria, il cosiddetto stile "maghribi", che oggi invece non viene più usato né 
insegnato nelle scuole: a tal punto che tanti documenti importanti per la storia di 
queste regioni sono accessibili solo agli specialisti. 
 
6. Il ruolo dell'università 

Il mancato riconoscimento della specificità del Nordafrica, che porta ad accostarcisi 
solo con la "mediazione" di altre lingue e culture ha pesanti ripercussioni in ambito 
scientifico ed accademico. In virtù dell'indiscussa corrispondenza Nordafrica=(parte 
del) mondo arabo, un ricercatore che intenda indagare la storia contemporanea del 
Nordafrica e la sua cultura si troverà facilmente istradato verso un curriculum di 
"arabistica", che implica innanzitutto lo studio della lingua araba classica e degli 
autori orientali e solo raramente permette sbocchi su programmi di studio e ricerca 
focalizzati sul Nordafrica. Nessuno stato del Nordafrica, che io sappia, prevede borse 
di studio per le lingue locali, e anche in Europa le poche cattedre e i pochi centri di 
studio dedicati al Nordafrica sono mantenuti come un ambito riservato a pochi 
specialisti, quasi che si trattasse di curiosità erudite, di lingue e culture di una remota 
antichità o di sperdute terre lontane. E invece il Nordafrica è di fronte alle nostre 
coste: in volo oggi ci si impiega ben poco ma già nell'antichità Catone riusciva 
facilmente a procurarsi fichi freschi da Cartagine per dimostrare la vicinanza di questi 
paesi. Eppure, gli studi sulla letteratura moderna e contemporanea di questi nostri 
vicini di casa vertono quasi esclusivamente sulle produzioni in francese o in arabo 
classico: le lingue di un'élite. Mentre le lingue veramente parlate dalla gente, le lingue 
della maggior parte dei testi di letteratura  tradizionale ("popolare") sono studiate solo 
da un numero veramente ristretto di specialisti.  Come se, per studiare la cultura 
odierna dell'Europa, si formassero innanzitutto, una quantità di esperti in latino 
medievale e in diritto canonico, lasciando solo ad un numero ristretto di studiosi la 
possibilità di studiare e indagare la lingua e la letteratura francese, italiana, ecc. 
 
Per la verità, un ambito di studio concentrato sul Nordafrica in quanto tale già esiste: è 
quello delle cosiddette "antichità libico-berbere": lo studio di un'epoca per la quale è 
impensabile ricorrere al paradigma arabo. Col che, però, i Nordafricani finiscono per 
essere visti solo come un oggetto da museo: una realtà oggi completamente 
scomparsa, che ha lasciato spazio all'odierna civiltà cosiddetta "arabo-berbera". E per 
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le epoche moderne gli studi sono frammentati secondo ambiti diversi, molto specifici 
e spesso non comunicanti tra loro: la lingua e letteratura berbera (quella che dovrebbe 
essere la disciplina più caratterizzante, cui afferisce una sola cattedra in tutt'Italia!), la 
lingua e letteratura araba (i corsi di gran lunga più diffusi, in Italia e nel mondo, 
ovviamente concentrati sulla lingua "classica", che gli stessi Nordafricani faticano a 
studiare), dialettologia araba (Cenerentola tra le discipline di arabistica, anch'essa con 
pochissimi insegnamenti in tutt'Italia), letterature francofone, ecc. È per questo che 
l'apertura, oggi, di un corso dedicato alle lingue ed alle letterature del Nordafrica nel 
loro complesso, il primo di questo tipo nelle università italiane, può rappresentare un 
primo passo in una direzione nuova e mi sembra utile sottolinearlo esplicitamente. 
 
Nata dalla Laguna Tritonide (in Nordafrica, vicino a Djerba), Atena — dalla pelle, 
possiamo starne certi, bianca — era celebrata nell'antichità dalle popolazioni della 
Piccola Sirte con scontri rituali tra vergini guerriere: riti che ancora nel XX secolo si 
ripetevano, quasi immutati, in un'oasi del deserto libico.  C'è da sperare che la dea 
della sapienza illumini gli intelletti dell'accademia e faccia sì che d'ora in avanti il 
"Nordafrica" assuma sempre più una fisionomia percepibile in quanto tale, senza 
bisogno di passare attraverso altri mondi e altre culture.  
 
 
Milano, 1 ottobre 2009 
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