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White Athena, ovvero: il vuoto epistemologico del Nordafrica.

1. African = Black?

Black Athena, “Atena nera" ¢ il titolo che nel 1987 Martin Bernal diede a un libro,
destinato a suscitare accesi dibattiti, in cui si proponeva di denunciare il mito
eurocentrico della civilta classica, facendo presente il grande debito che la civilta
occidentale ha nei confronti delle piu antiche civilta del Vicino Oriente antico, in
particolare quelle dell'Egitto e della Mesopotamia. Il titolo-shock deriva dalla
consapevolezza (diffusa gia presso gli antichi) di una identificazione della dea greca
Atena con la dea Neith egiziana. Non intendo qui soffermarmi sulla validita delle tesi
di Bernal. Quello che mi preme sottolineare ¢ la disinvoltura con cui questo autore (e
con lui pit o meno tutti coloro che sono intervenuti nel dibattito sul libro, sia
favorevoli sia contrari alle sue posizioni) considera "nero" come sinonimo di
"africano". N¢ gli antichi egizi né i popoli mesopotamici dell'antichita erano di pelle
"nera". E neppure tutti i popoli del Nordafrica dall'Egitto fino all'Atlantico. Al
massimo saranno stati bruni di capelli e con la carnagione facile all'abbronzatura,
come tutti 1 popoli intorno al Mediterraneo. Ma qui "black" sta proprio per
"melanoderma": "negro" come si dice in italiano e come oggi ¢ tabu dire in inglese.
Negli Stati Uniti, come si sa, ogni qual volta si intende parlare di una persona di
colore si evita di alludere direttamente al colore della pelle, e si usa il termine
"African". In questo modo, pero, si "forza" il significato letterale della parola, facendo
coincidere 1"africanita" con un dato tipico solo delle popolazioni dell'Africa a sud del
Sahara (la pigmentazione scura della pelle), e si lascia in ombra una vasta parte del
continente, che per quanto se ne sa, perlomeno dal neolitico ¢ popolata da genti di
pelle bianca.

L'esempio da cui sono partito ¢ sintomatico di una grave lacuna nella
rappresentazione del mondo da parte della cultura odierna cosiddetta "occidentale". 1
Nordafricani sono africani oppure no? E una domanda cui molti, non solo in America,
risponderebbero senz'altro di no, tanta ¢ 1'abitudine di considerare africano solo cid
che ¢ "nero". D'altro canto so di associazioni berbere "respinte" dagli organizzatori
mentre tentavano, negli Stati Uniti, di partecipare a manifestazioni sulle culture
"africane".

2. Nordafricani = Arabi?

L'opinione comune, che pil o meno inconsapevolmente si accompagna a questa
incertezza sullo status reale dei Nordafricani, ¢ che essi siano "Arabi". Un'opinione
alimentata dal fatto che oggigiorno le lingue piu parlate nel Nordafrica sono dei
dialetti arabi. E il termine con cui si suole denominare questa parte del mondo,
"Maghreb", ¢ una parola araba, che significa "occidente" e indica I'estremita
occidentale di un mondo che ha il suo centro altrove. Nasce cosi I'ambigua dicitura
"arabo-berberi" che in tanti libri di testo e in tante enciclopedie viene impiegata per
definire "etnicamente" la popolazione di questi paesi. E cosi, a chi fa notare che i
Nordafricani sono africani pure essi, si obietta che essendo "arabo-berberi" sono in
definitiva da considerare una popolazione allogena, che solo di recente si ¢ insediata
in queste regioni. Un corto-circuito mentale che prende in considerazione solo una
componente assai minoritaria (gli Arabi non popolarono mai in massa il Nordafrica)



ma permette di continuare a usare l'aggettivo "africano" come comodo sostituto di
parole piu dirette per nominare i negri.

Che cos'¢ un "Arabo"? Ovviamente un abitante dell'Arabia e delle regioni ad essa
vicine. Quindi un "asiatico" (sia pure dell'Asia Occidentale), non certo un africano. La
civilta dell'antico Egitto non era, evidentemente, araba, ed arabi non furono né
Giugurta e Massinissa, né¢ Sant'Agostino od Apuleio e i tanti altri nordafricani che si
conoscono dall'antichita. All'epoca in cui il re nordafricano — piu propriamente
mauritano, cio¢ marocchino — Giuba II era un modello di raffinata cultura, gli
abitanti del deserto arabico vivevano come selvaggi, ai margini delle civilta del
mondo antico.

3. Un vuoto epistemologico

Questa specie di nebbia che circonda il Nordafrica, che pochi riescono a cogliere
come un mondo antropologicamente e culturalmente a sé, costituisce un vero e
proprio "buco" epistemologico, tanto piu disdicevole in quanto noi vediamo solo
quello che siamo pronti a vedere, quello che riusciamo a "incasellare" nelle nostre
categorie. E se una categoria "Nordafrica" nella nostra testa non esiste, nell'occuparci
delle popolazioni di questa parte del mondo dovremo far riferimento, con un
procedimento tortuoso e distorto, ad altre categorie, e difficilmente riusciremo a
capire veramente 1'oggetto di indagine.

E cosi, parlando di Nordafrica/Maghreb si pensa innanzitutto agli Arabi, includendo
anche tutti gli "arabofoni". E 1 Nordafricani sicuramente non arabi, quelli che tuttora
parlano berbero, restano un oggetto misterioso, suscettibile delle piu diverse
rappresentazioni. Da una parte, essi sono un bel richiamo per 1l'industria del turismo. I
Berberi sono il marchio dell'esotico: "venite, turisti, vi porteremo in posti veramente
selvaggi: pensate, ci sono anche i Berberi..." Non parliamo poi dei piu sfruttati in
quanto piu in grado di suscitare immagini mitiche ed eroiche: 1 Tuareg, al cui nome e
alla cui cultura attingono anche industrie automobilistiche e motociclistiche...

Dall'altra parte, pero, i Berberi sono la "cattiva coscienza" degli Arabi (e Arabizzati):
la loro sopravvivenza fino al giorno d'oggi sta a ricordare la realta di una invasione e
di una conquista, e l'esistenza di una civilta assai piu antica di quella arabo-islamica
che l'establishment dei vari paesi cerca di imporre come la sola autenticamente
nazionale. Di qui le reazioni di rifiuto che vanno dalla pura e semplice negazione e
rimozione dell'esistenza dei berberi (come in Tunisia, dove ben pochi sanno che
esistono dei loro conterranei di madrelingua diversa dall'arabo) a vere e proprie
persecuzioni (cosi, per molto tempo, in Algeria e Marocco, dove tuttora il berbero e i
Berberi soffrono di notevoli discriminazioni).

4. Cause

Come si sia giunti a questa situazione non ¢ facile da spiegare, e dipende da una serie
di fattori con radici anche remote. Basti pensare che gia nell'antichita gli stessi sovrani
della Numidia affiancavano alla loro lingua il punico nelle iscrizioni, € non
disdegnarono di apprendere e di usare il latino ed il greco. Tra le cause piu recenti
vanno comunque ricordate da una parte le spinte verso l'arabizzazione da parte della
potenza coloniale francese, che disseminava di "bureaux arabes" anche territori
compattamente berberofoni (¢ noto che Napoleone III sognava di porsi a capo di un
"regno arabo" dal Nordafrica alla Siria), e dall'altra il panarabismo di Nasser, che si



presentava come un modello vincente nel mondo arabo-islamico all'epoca in cui i
paesi del Nordafrica accedevano all'indipendenza. A questo va aggiunto lo statuto
particolare che l'islam attribuisce alla lingua araba, la "lingua della rivelazione" (e
teologicamente vera e propria "lingua di Dio"). Come risultato, oggi i Nordafricani
che hanno adottato la lingua araba si considerano anche appartenenti al popolo arabo.
Si tratta di un fenomeno di assimilazione linguistica e culturale che dura da secoli.
Gia nel XIV secolo Ibn Khaldoun ricordava:

« I Beni-Ifren e gli Howwara sono sottomessi a questi Arabi e li accompagnano
nelle loro scorribande nomadi; hanno perfino dimenticato la lingua berbera in
cambio di quella dei loro padroni, di cui hanno adottato anche tutte le
caratteristiche esteriori. » (Histoire des Berberes, t. 1, p. 197).

Assumere un'altra lingua ¢ fenomeno che puo avvenire nella storia, ma far coincidere
questo cambiamento con un vero e proprio annullamento della propria identita
originaria ¢ qualcosa di profondo ed inquietante. Per fare un esempio, anche in Irlanda
oggi sono ben pochi i locutori che ancora impiegano la antica lingua indigena
(Iirlandese), e la stragrande maggioranza parla inglese. Ma non per questo gli
Irlandesi si identificano con gli Inglesi! Ricordo una volta che, parlando con con un
amico irlandese, mi lasciai sfuggire I'espressione "Arcipelago Britannico" per indicare
in breve Inghilterra e Irlanda: a momenti mi toglieva il saluto.

Un grosso problema che ¢ legato a questa visione distorta di sé ¢ la questione della
lingua. Fin dall'indipendenza in questi paesi si sono svolte diverse campagne di
"arabizzazione", per sostituire l'arabo alla lingua della potenza coloniale. E passato
mezzo secolo, ma le campagne di arabizzazione continuano. A quanto sembra, la
popolazione non ¢ sufficientemente "arabizzata". Sembra strano che un popolo non
conosca la propria lingua, se essa ¢ veramente la "sua" lingua. Il fatto ¢ che la lingua
parlata nei paesi del Nordafrica ¢ oggi molto diversa dalla varieta formale presa a
modello dalle istituzioni. Nelle costituzioni dei paesi nordafricani non si trova mai
qualcosa come "la lingua ufficiale dell'Algeria ¢ l'algerino" o "la lingua ufficiale del
Marocco ¢ il marocchino". Si trova sempre "la lingua ufficiale ¢ 1'arabo", vale a dire la
lingua di un altro continente. Pochi hanno la lucidita di accorgersi di questo problema.
Un grande intellettuale algerino, Kateb Yacine, riassumeva bene la questione: «se gia
siamo arabi, perché arabizzarci? E se non siamo arabi, perché arabizzarci?».

5. La ricerca identitaria

Una certa responsabilitd per questo stato di cose ¢ anche degli Europei. Volenti o
nolenti, ¢ a noi che i paesi del Nordafrica attingono molte nozioni e categorie
interpretative della realta contemporanea. E questa assenza, nella cultura europea, di
un quadro concettuale autonomo per questa parte del mondo, non li facilita nella loro
ricerca identitaria.

Il tema dell'identita ¢ in effetti molto ricorrente nei paesi del Nordafrica. Noi li
guardiamo ma non li "vediamo" per quelli che sono ma solo come promanazione di
una altro mondo. Quando i Marocchini, il cui paese si chiama "I'Estremo Occidente"
(el-Maghreb el-Agsd: e in effetti gran parte del Nordafrica ¢ ad occidente rispetto
all'ltalia) si vedono catalogati come "orientali", non stupisce che si pongano la
domanda "ma noi chi siamo?". Un rischio che ¢ stato da piu parti segnalato ¢ quello
che, in mancanza di risposte sul piano etnico e linguistico, perché non si possono



oggettivamente definire "Arabi", e "Nordafricani" nessuno sa cosa voglia dire, essi
finiscano per trovare un rifugio identitario nella componente religiosa: "se come Arabi
siamo poco credibili, siamo perod di sicuro dei musulmani". E lo zelo religioso che
spesso emerge per sottolineare questa appartenenza, se malamente indirizzato rischia,
di questi tempi, di poter essere sfruttato da estremisti o peggio.

Non sarebbe azzardato parlare di una vera e propria alienazione indotta: come li
vediamo noi, cosi tendono a vedersi loro.

Il riferimento a realtd esterne (perché tale ¢ non solo la cultura europea ma anche
quella araba) ¢ un grosso handicap allo sviluppo di questi paesi, dal momento che cio
induce ad avere modelli di riferimento esogeni, oltretutto in gran parte mitizzati e
quindi riprodotti in modo acritico e stereotipato. Due esempi tra i tanti: da una parte,
ancora la religione. Della religione islamica viene sempre piu seguita e imitata una
interpretazione "saudita", a carattere molto piu rigido e intollerante delle pratiche
religiose tradizionali del Nordafrica, con abbandono e a volte vera e propria condanna
di molti comportamenti e pratiche indigene; dall'altra parte, la scrittura: per secoli in
Nordafrica la stessa lingua araba ¢ stata scritta seguendo una tradizione scrittoria
propria, il cosiddetto stile "maghribi", che oggi invece non viene piu usato né
insegnato nelle scuole: a tal punto che tanti documenti importanti per la storia di
queste regioni sono accessibili solo agli specialisti.

6. Il ruolo dell'universita

Il mancato riconoscimento della specificita del Nordafrica, che porta ad accostarcisi
solo con la "mediazione" di altre lingue e culture ha pesanti ripercussioni in ambito
scientifico ed accademico. In virtu dell'indiscussa corrispondenza Nordafrica=(parte
del) mondo arabo, un ricercatore che intenda indagare la storia contemporanea del
Nordafrica e la sua cultura si trovera facilmente istradato verso un curriculum di
"arabistica", che implica innanzitutto lo studio della lingua araba classica e degli
autori orientali e solo raramente permette sbocchi su programmi di studio e ricerca
focalizzati sul Nordafrica. Nessuno stato del Nordafrica, che io sappia, prevede borse
di studio per le lingue locali, e anche in Europa le poche cattedre e i pochi centri di
studio dedicati al Nordafrica sono mantenuti come un ambito riservato a pochi
specialisti, quasi che si trattasse di curiosita erudite, di lingue e culture di una remota
antichita o di sperdute terre lontane. E invece il Nordafrica ¢ di fronte alle nostre
coste: in volo oggi ci si impiega ben poco ma gia nell'antichita Catone riusciva
facilmente a procurarsi fichi freschi da Cartagine per dimostrare la vicinanza di questi
paesi. Eppure, gli studi sulla letteratura moderna e contemporanea di questi nostri
vicini di casa vertono quasi esclusivamente sulle produzioni in francese o in arabo
classico: le lingue di un'élite. Mentre le lingue veramente parlate dalla gente, le lingue
della maggior parte dei testi di letteratura tradizionale ("popolare") sono studiate solo
da un numero veramente ristretto di specialisti. Come se, per studiare la cultura
odierna dell'Europa, si formassero innanzitutto, una quantita di esperti in latino
medievale e in diritto canonico, lasciando solo ad un numero ristretto di studiosi la
possibilita di studiare e indagare la lingua e la letteratura francese, italiana, ecc.

Per la verita, un ambito di studio concentrato sul Nordafrica in quanto tale gia esiste: ¢
quello delle cosiddette "antichita libico-berbere": lo studio di un'epoca per la quale ¢
impensabile ricorrere al paradigma arabo. Col che, perod, i Nordafricani finiscono per
essere visti solo come un oggetto da museo: una realtd oggi completamente
scomparsa, che ha lasciato spazio all'odierna civilta cosiddetta "arabo-berbera". E per



le epoche moderne gli studi sono frammentati secondo ambiti diversi, molto specifici
€ spesso non comunicanti tra loro: la lingua e letteratura berbera (quella che dovrebbe
essere la disciplina piu caratterizzante, cui afferisce una sola cattedra in tutt'Italia!), la
lingua e letteratura araba (i corsi di gran lunga piu diffusi, in Italia e nel mondo,
ovviamente concentrati sulla lingua "classica", che gli stessi Nordafricani faticano a
studiare), dialettologia araba (Cenerentola tra le discipline di arabistica, anch'essa con
pochissimi insegnamenti in tutt'Italia), letterature francofone, ecc. E per questo che
'apertura, oggi, di un corso dedicato alle lingue ed alle letterature del Nordafrica nel
loro complesso, il primo di questo tipo nelle universita italiane, pud rappresentare un
primo passo in una direzione nuova e mi sembra utile sottolinearlo esplicitamente.

Nata dalla Laguna Tritonide (in Nordafrica, vicino a Djerba), Atena — dalla pelle,
possiamo starne certi, bianca — era celebrata nell'antichita dalle popolazioni della
Piccola Sirte con scontri rituali tra vergini guerriere: riti che ancora nel XX secolo si
ripetevano, quasi immutati, in un'oasi del deserto libico. C'¢ da sperare che la dea
della sapienza illumini gli intelletti dell'accademia e faccia si che d'ora in avanti il
"Nordafrica" assuma sempre piu una fisionomia percepibile in quanto tale, senza
bisogno di passare attraverso altri mondi e altre culture.

Milano, 1 ottobre 2009
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